栀子花开,那是童年的香味

2018-06-28 23:34  作者:知了   |   浏览(

  五月末是栀子花开的季节。

  有时早起去菜市,入口处总有一些老人担着从自家摘下的蔬菜来卖。逢着栀子花开的时节就会有一些老奶奶在路边摆上一个簸箕,用稻草把一朵朵带着绿枝的花儿扎在一起。两元一把,我遇上了总要买一些来。回家插在盛了水的空瓶里,没过一会儿,整个屋子都是栀子花的香,甜而清远。

  老家的房子旁边有一棵很大的栀子花树,叶子常年都是碧绿的,这颗栀子花树,从我小时候起便有。听外公说过,其实还有一个更大的,因为要修地坝就给砍了,现在这颗树就是从以前那颗树砍下来的枝插活的。

  栀子花的花骨朵是碧绿色的,刚开始只是一朵极小的,后来慢慢的变大,颜色也会变浅。小时候我每天都去看栀子花的花骨朵儿,一心盼着它开花,要开的花骨朵儿会松开一些,花瓣的白会露出来一点。我等得没了耐性,就狠心摘下一朵,撕开来看花瓣很容易就断掉了,也没有香味。从此以后我就再也不敢去摘花骨朵儿了,只得乖乖的等着它自己开。

  等花开的过程太漫长,要摘栀子花,最好是早晨。天刚亮,空气中还有水雾,那一丛碧绿中点缀着朵朵纯白,香气也在空气中弥漫着。那些盛满了露珠的栀子花仿佛大地上纯洁女子的化身。我摘了许多,别一朵在衣襟上,有时也别在头绳上。去上学的时候,大家都围着我转,都要我带一些来。

  外公很会种栀子花树,种了秧苗不久,折下栀子花的枝干插在禾田里,也不去管它。等到收稻子的时候再去看,活下来的就会在稻田里扎下根,只要小心移植到土里,悉心照料就好了。

  关于栀子花的保存,最好是连枝叶一起摘下来插在水里。没有完全开放的,还能继续开,保存的也比较久。我有时也用针线将它们隔开串起来挂在老家的木架床上,睡午觉时,放下蚊帐,鼻息里都带有沁人的花香。世界就此安静下来,任我在花香中恬睡了。

  栀子花陪伴我度过了我短暂的童年,它让我能在嗅觉上回味我的儿时时光。自此,无论我在什么地方,只要一闻到栀子花香,我就知道,我仍然是故乡的孩子。

  慢慢的,那棵陪伴了我十多年的栀子花树不怎么再开花。外婆说是因为长了虫,枝干都被虫蛀通了,可它依然碧绿着,像一棵假树。

  外公年纪大了,就再也没有种过栀子花树,去年因为要修一条水泥路。那棵唯一的栀子花树也被砍了,长眠在那片驻立了十多年的土地里。

  后来我也经常在公园的花坛里看见栀子花树。有很大一棵的,也有很小一棵的。它们规矩的排列着,叶片上积满了灰,但是开花的时候,清香飘到老远,只是不能去摘。我路过时都要回头多看几眼,由此想到老家那颗栀子花树,心中不免有些悲凉。

  在每一个静谧的长夜里,微风把栀子花种进我的梦里。我为它浇水,希望它快快长大,只盼着五月到了。有人能折下一枝,放在我的枕头边。